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Cari Torrigiani, sono passati sette mesi da quando sono 
Governatore, e gli ultimi sono stati difficili, per colpa di questo 
maledetto Virus. Noi da popolo di lottatori siamo riusciti ad 
adattarci ed aiutarsi a vicenda. 

Abbiamo offerto il ricavato della cena “Tutti insieme” 
all'Ospedale di Fucecchio; distribuito più volte le mascherine 
protettive fornite dalla regione; ripristinato i bagni in sede e 
manutenuto il verde del campino e zona adiacente alla Piazza.
Nella speranza di passare mesi migliori e di abbracciarvi di nuovo, 
voglio raccontarvi questa storia  per farvi capire di cosa siamo 
capaci noi Torrigiani.... 

Siamo negli anni '30, alla TORRE c'erano due famiglie che 
avevano il cavallo: uno era un certo Biondi, detto «Buio (quasi 
nessuno allora veniva chiamato con il suo nome e si usavano 
nomignoli come il Ninno, il Nano, Ciapone, Fungo, Carcagnoni, la 
Ralla, il Boddo, Bieco, Rocchino, Brucino, il Bocchi, Bomba).
Buio aveva sempre acquistato i cavalli, per motivi economici, fra i 
più malandati che offriva il mercato. Queste povere bestie, a parte 
il loro andare incredibilmente lento, quando arrivavano in salita 
dovevano fare molte soste assieme al loro padrone appiedato e 
molte volte quest’ultimo era costretto a spingere il barroccio. 
Un giorno il povero cavallo di Buio si rifiutò di lasciare la stalla e di 
lì a pochi giorni mori. Buio era disperato; non aveva la possibilità, 
in quel momento, di acquistarne un altro. 

Tutta la comunità gli fu vicina e cercò di rincuorarlo. Passò 
del tempo, ma quando il nostro popolo si accorse che Buio non 
poteva ricomprare il cavallo, si organizzò e nacque una specie di 
comitato: bussando casa per casa fu chiesto quel che ognuno 
poteva dare; cosi fu raggiunta la somma necessaria per l'acquisto.

Cosi Buio ricomparve lungo le strade sterrate della TORRE 
dietro al lento andare del suo cavallo, e quando incontrava i 
compaesani, li fissava negli occhi dimostrando tutta la sua 
riconoscenza, senza bisogno di parlare. 

APPARTENENZA, 
SACRIFICIO e
PASSIONE. 

(cit. Ezio Cioni)
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Il Governatore

L A  F O T O  D E L  M E S E

#passioneeappartenenza

“Si può sinceramente dire che Lorenzo Frediani è un contradaiolo 
bianco celeste fin dalla nascita. Ha partecipato alla prima cena della vigilia nel 2003 quando

 era sempre nel pancione della mamma, e da quando è nato non se ne è persa nemmeno una. 
Fin da piccolo ha avuto una grande passione per la contrada; nei primi anni con la piccola bandiera 

negli sbandieratori bianco celesti sotto la maestranza di Roberto Campigli poi, crescendo, 
è passato ai musici con Denni Paolucci, con il suo inseparabile “rullante”.

Quel 19 maggio 2013,  Lorenzo era nella Buca d’Andrea con i suoi amici torrigiani 
a festeggiare la vittoria del primo Cencio, con tutto il popolo bianco celeste.

Purtroppo quest’anno per colpa del COVID19, il suo tamburo è dovuto rimanere nell’armadio 
della contrada...in silenzio.... ma comunque desideroso di poterlo “percuotere” quanto prima, 

insieme ai suoi amici contradaioli nelle prove notturne, davanti la sede della Contrada, 
in piazza San Gregorio, sotto la “nostra amata” TORRE.”

Giuliano Frediani



Le donne 
raccontano

In questa edizione abbiamo deciso di farci 
raccontare com’è essere una donna di contrada 
dalla persona che crediamo rappresenti 
una delle figure più significative: 
Denise Cei, il primo capitano donna.

I    l palio è di tutti. La contrada è di tutti, la contrada
 siamo tutti. E la domanda, ad un certo punto, 
è sorta spontanea: tutti, sì, ma siamo tutti uguali? 

No, il palio non è egualitario, e prova ad imporre le sue 
regole. Ci sono però donne che si svincolano da queste 
regole, che scelgono di modellarle a loro favore, che 
cercano di far diventare equo un ambiente come quello 
paliesco, perlomeno per quanto riguarda quella che sembra 
un’interminabile battaglia tra i sessi.

Denise (Cei), ad esempio, si è trovata a dover dimostrare 
che non è necessaria sempre la distinzione tra “noi” e 
“loro”. Prima donna capitano, prima donna tra i capitani. 
L’idea che fosse un ruolo da uomini è stata sapientemente
scardinata dalla sua dimostrazione, attraverso i fatti, 
di un mantra fondamentale:
“perché, quello che fa un uomo non può farlo una donna?”. 
Sì, può farlo una donna. E Denise lo ha dimostrato.
Infatti, superate le prime titubanze, una volta “prese le 
misure” il gruppo dei capitani si è trasformato in un gruppo 
unico, senza differenze basate sul genere, ma incentrate 
solo su questioni paliesche. 
Come è giusto che sia, d’altronde. 

Virginia Francalanci
Cristiana Parisi

A cura di

Una donna può farlo e Denise non ha solo trovato il suo 
posto tra i capitani, ma ha anche mantenuto saldo il 
suo ruolo in un ambiente che sembra essere ancora più 
maschile: quello dei fantini. Ci ha poi spiegato che con i 
fantini non conta se sei uomo o donna, conta il modo che 
hai di parlare: il loro. Se la lingua parlata è la stessa, 
il resto non ha importanza.
E anche in contrada si parla una lingua sola: quella 
dell’orgoglio per ciò che si fa, per il cuore e la passione 
che ci mettiamo, per l’amore per quei colori e che riceviamo 
da chi capisce, ci rispetta e li ama come noi.   
Ci tiene a sottolinearlo anche la nostra ex capitana: 
ci vuole consapevolezza anche all’interno di un ambiente 
come quello contradaiolo, soprattutto delle responsabilità 
che si hanno, a prescindere dai ruoli. 
Non serve la presunzione di essere i migliori, ma serve 
essere felici del ruolo che si ha, cercando sempre di 
migliorarsi, anche quando le cose non sembrano andare 
a nostro favore. 

Come ci ha detto, “il palio è strano e il corso degli eventi 
spesso casuale”. Tra le tante parole di Denise, c’è una frase 
importante, che vorremmo fosse accolta da tutti i 
contradaioli, ma soprattutto da tutte le contradaiole, 
grandi e piccole, nel palio come nella vita: 
“non abbiate paura di esporvi, voi siete all’altezza”.



Una breve descrizione di cosa è 
per te la contrada

Per me la contrada è una scoperta 
bellissima, un mondo dove si respira 
un’aria pura, diversa. Dove sono piano 
piano cresciuta, diventata una donna, 
diventata mamma, diventata amica. 
Dove ho conosciuto tantissime persone, 
dove una per una, custodisce un pezzo 
di storia da ricordare: chi ha preso strade 
diverse e chi è diventato completamente 

parte fondamentale della tua 
vita, del tuo cuore. 
La contrada è magia. 
È fare tardi la sera a ridere 
e scherzare seduti su una 
panchina, è alzarsi all’alba 
assonnata ma con il sorriso la 
domenica del palio per preparare 
le ultime cose della sfilata, 
è aver disegnato e messo insieme 
con emozione e cuore, stemma 

e colori e poi avere il nodo in gola ogni 
volta che le vedi sventolare tutte insieme. 
È ritrovarsi a preparare tavoli, addobbare 
e servire tutti insieme, tra battute e risate 
a squarciagola. È avervi aspettato quel 19 
maggio 2013 nel bel mezzo della piazza con 
la carrozzina e gli occhi lucidi, incredula 
ancora di cosa fosse successo. È qualcosa 
di speciale, io venuta da fuori, un mondo 
nuovo, un mondo che ho amato da subito. 
Ne abbiamo passate tante bella Torre, e 
tante ce ne saranno. Felice di veder brillare 
gli occhi a Noemi ogni volta che incrocia 
i tuoi colori, ogni volta che prende quella 
bandiera più grande di lei e si sente felice.

Cosa ti ha spinto ad entrare 
nella Contrada Torre?

Sono entrata in contrada 16 anni fa, 
quando ho conosciuto Yuri.        

Come ti sei sentita accolta?

Mi sono sentita accolta fin dal 
primo momento.     

Cosa provi quando sei in contrada?  

Sento che sono entrata a far 
parte di una bellissima realtà, 
fatta di tantissime persone unite 
tra loro, con un unico obiettivo: 
far “vivere” la contrada in 
modo puro e magico ogni 
singolo giorno. 

Cosa hai provato la prima volta 
in cui hai partecipato 
al palio?                       

La mia prima volta al palio? Beh…direi 
un’esperienza totalmente nuova, strana; 
mi guardavo intorno ed ero stranita ma 
felice, un’odore nell’aria particolare... 
canti, sorrisi, pianti e ore di attesa, 
un’attesa strana, intensa ma bellissima.    

Un pregio e un difetto della vita 
in contrada?                  

Pregio: il primo che mi viene in mente? 
“Semplicità”.  

Difetto: per lo stesso motivo per cui è un 
pregio, la sua semplicità a volte risulta 
essere agli occhi degli altri un difetto.                               

“Dove sono piano 
piano cresciuta, 

diventata 
una donna, 
diventata 
mamma, 

diventata 
amica...”

L ’ i n t e r v i s t a  d i   M A R I L E N A  P E P E

Giulia Frediani
Chiara Nicoletta

A cura di

A M A R E 
È  U N A 
S C E LT A

Amare è una scelta.

Condividere è difficile,
condividere l’amore ancora di più.

L’amore per la contrada è come 
innamorarsi di un’altra persona: 
ci sono momenti intensi, alti e bassi, 
ci innamoriamo, litighiamo, 
prendiamo delle pause e poi torniamo. 
Altre volte non lo facciamo.

E amare è una scelta.

Se nasci alla Torre amare la contrada 
è semplice e naturale, e man mano 
che cresci decidi in che modo amarla, 
se con passione e ossessione o con 
marginalità e cautela, assaporandola 
solo nel suo splendore quando tutto 
si colora di banco e azzurro. 

Ma, di nuovo, amare è una scelta. 

Se non nasci alla Torre tutto si fa
più complicato. Arrivi in punta di piedi, 
ti guardi intorno con un po’ di imbarazzo, 
persone nuove, un gruppo, una famiglia 
e tu sei l’estraneo, lo straniero 
“venuto da fuori”. Ancora non capisci, 
per qualcuno forse non capirai mai. 
Per te è folle, ma i mesi passano, 
e tu alla fine magari pensi “sì è folle, 
ma quale amore non lo è”?.  
Ed ecco, in quel momento non sei più 
l’estraneo, ma sei un altro di famiglia 
e tu hai scelto di amarci. Non importa 
quanti giorni, mesi, ti ci siano voluti. 

Tu sei un Contradaiolo, 
e lo sarai per sempre perché  

“Amore non è guardarci l’un l’altro, ma 
guardare insieme nella stessa direzione”.

Questo spazio è per voi quindi, 
che siete arrivati dopo ma che amate 
nello stesso modo in cui amano 
quelli che ci sono da tanto.



Se vuoi donare alla tua Contrada
 puoi farlo al seguente IBAN:

IT35D0637071160000010001501

Ricordiamo che periodicamente verranno distribuite mascherine protettive
gratuite a tutta la comunità della Contrada Torre

Inviaci una foto della nostra amata Torre che per te abbia un significato specia-
le o esprima una parte di voi. Ogni edizione del giornalino verranno selezionate 
una o più foto ed inserite qui per ringraziarvi e vedere il nostro colle da ogni 
magnifica prospettiva 
Per recapitarci i vostri scatti potete:
• inviarli tramite la pagina Facebook Contrada Torre
• inviarci una mail a info@contradatorre.it 
• inviarli tramite la pagina Instagram _contrada_torre_ 

COMUNICAZIONI

I  NOSTRI  SPONSOR

Seguici sulle nostre 
pagine social!

Contrada Torre

_contrada_torre_

Cassa di Risparmio di Volterra


